たまに食べたくなるサブウェイ。ちょいとお安い日だったこともあって、今日はサブである。地下鉄のような名前だけど、サブウェイのサブはサブマリンのサブなのだ。昔々、Y君とアメリカの西半分をウロウロしたとき、たまにフリーウェイ脇の小さなパーキングの、ガラガラヘビに注意、なんて看板のあるベンチに座って、こいつの2〜3倍は長かったヤツを、ナイフで切り分けながらふたりで喰ったなあ。もうあれから40年近くの月日が流れたけれど、たぶんアメリカじゃいまもみんなそうして昼飯喰ってるだろうし、ワシもまた行ったら、やっぱり同じように昼飯を喰うんだろうなあ。いやまてよ、アメリカ人はあの長いのを、恵方巻きのように丸かじりでひとり一本喰うのかもしれない。飲み物は、クルマのエアコンの吹き出し口にガムテープで貼り付けて冷やしておいた缶コーラ。40年近く前もアメ車のクエアコンは、鬼のように冷えたなあ。